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Bo miała odkryte włosy

Armita Geravand zapłaciła reżimowi własnym życiem 
za brak hidżabu. Tragedia szesnastoletniej Iranki nie 
wywołała jednak nowej rewolucji. Zagłuszył ją dobie-
gający ze Strefy Gazy i Izraela wojenny huk.

We wrześniu 2022 roku Mahsa Amini została zatrzymana przed 
wejściem na jedną ze stacji teherańskiego metra. Patrol policji oby
czajowej, pilnującej, by Irańczycy – a zwłaszcza Iranki – przestrze
gali religijnych przykazań dotyczących przyodziewku, aresztował 
ją za zbyt luźno zawiązaną chustę na głowie. Dziewczyna została 
przewieziona na posterunek policji, gdzie miała zostać ukarana. 
Tam doszło do szarpaniny, wskutek której Mahsa odniosła śmier
telne obrażenia. Wiadomość o jej śmierci wywołała uliczną rewo
lucję, która rzuciła wyzwanie ajatollahom i ich teokratycznej re
publice, jaka nastała w Iranie po obaleniu monarchii w 1979 roku.

1 października 2023 roku, niemal równo rok po śmierci Mahsy, 
w teherańskim metrze straciła życie kolejna Iranka, podobnie jak 
Mahsa zatrzymana przez policję obyczajową za nieprawidłowy 
strój. Szesnastolatka Armita Geravand zmierzała z dwiema ko
leżankami do szkoły. Po kilku miesiącach ulicznych wystąpień 



88

i rozruchów, w których zginęło ponad pół tysiąca ludzi, a ponad 
dwadzieścia tysięcy trafiło do więzień, zeszłoroczny bunt przygasł, 
ale wiele Iranek przestało nosić nakazywany przez ajatollahów  
hidżab – chustę zakrywającą włosy, szyję i ramiona, które według 
mułłów wodzą mężczyzn na pokuszenie i są źródłem grzechu.

Armita i jej koleżanki nie nosiły hidżabu. Przed wejściem do 
stacji metra na placu Męczenników zostały zatrzymane przez pa
trol oburzony na ich nieobyczajny strój. Według irańskiej opozycji 
na wygnaniu doszło do przepychanki, a jedna z policjantek ude
rzyła lub pchnęła Armitę. Dziewczyna upadła, uderzając głową 
w twardy przedmiot. Ignorując protesty policji, dziewczyny we
szły na stację. Kamery przemysłowe zarejestrowały, jak wsiadają 
do pociągu, ale zanim zdążył ruszyć, wynoszą zeń nieprzytomną 
koleżankę, układają na peronie, wzywają pomoc. Przybywają sa
nitariusze i na noszach zabierają Armitę do wojskowego szpitala.

Trzy tygodnie później (o  śmierci Mahsy powiadomiono po 
trzech dniach), w sobotę 28 października, irańskie władze ogło
siły, że Armita nie odzyskała przytomności. Zmarła.

Dziennikarki w więzieniu

Według władz Armita zasłabła w pociągu, a upadając, uderzyła tak 
nieszczęśliwie głową, że spowodowało to wylew krwi do mózgu. Po
wodem zasłabnięcia miał być nagły spadek ciśnienia. Organizacja 
Hengaw, założona przez irańskich Kurdów żyjących na emigracji  
w Skandynawii, twierdzi jednak, że powodem śmierci Armity był 
uraz odniesiony wskutek uderzenia policjantki – dziewczyna zdo
łała jeszcze zejść na peron i straciła przytomność dopiero po wej
ściu do pociągu. Irańscy i zagraniczni działacze praw człowieka 
przypominają, że w zeszłym roku po śmierci Mahsy Amini aja
tollahowie także upierali się, że przyczyną była wrodzona wada 
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serca dziewczyny. Rodzice Mahsy twierdzą, że na nic nie choro
wała i nie przyjmowała żadnych lekarstw.

Pogrzeb Mahsy Amini w rodzinnych, kurdyjskich stronach na 
zachodzie kraju okazał się iskrą, która wywołała uliczną rewolu
cję przeciwko trwającej prawie pięćdziesiąt lat tyranii irańskiego 
kleru. Obawiając się, by śmierć Armity, która w dodatku zbiegła 
się z pierwszą rocznicą śmierci Mahsy, nie wywołała nowych pro
testów, teherański reżim tym razem niczego nie zaniedbał.

Rok temu wiadomość o śmiertelnym pobiciu Mahsy Amini po
dały miejscowe gazety, uchodzące za w miarę niezależne. W tym 
roku żadnemu z dziennikarzy nie pozwolono zbliżyć się do wojs
kowego szpitala, gdzie przewieziono Armitę, a jej rodzinie i zna
jomym przykazano, żeby pod żadnym pozorem z nikim o niej 
nie rozmawiali. Kuratorzy z ministerstwa oświaty przestrzegli 

Zdjęcie Armity Geravand wystawione podczas protestów przed amba
sadą Iranu w Londynie, 30 października 2023
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też nauczycieli ze szkoły nastolatki, a także jej szkolne koleżanki 
i  kolegów, że zostaną wyrzuceni, jeśli powiedzą komukolwiek  
cokolwiek o Armicie.

Dziennikarki Nilufar Hamedi i Elaheh Mohammadi, które 
nagłośniły informację o śmierci Mahsy, zostały aresztowane i osa
dzone w cieszącym się najgorszą sławą więzieniu Evin w Tehera
nie, a na tydzień przed śmiercią Armity zostały skazane na siedem 
i sześć lat więzienia za „współpracę z wrogim rządem Ameryki, 
spiskowanie, zbrodnie przeciwko bezpieczeństwu narodowemu 
i antyrządową propagandę”. Zabroniono im też przez dwa lata 
używać internetu i pracować w dziennikarstwie. Wcześniej na 
trzy lata więzienia za „udział w spisku” skazane zostały dwie inne 
dziennikarki, Negin Bagheri i Elnaz Mohammadi, które relacjo
nowały zeszłoroczne protesty, a na rok – adwokat Saleh Nikbacht, 
który w imieniu rodziny Mahsy Amini podważał oficjalną wersję  
jej śmierci.

Pogrzeb na obcym cmentarzu

Armita, tak jak Mahsa, była Kurdyjką, a jej rodzinne strony to 
Kermanszah, gdzie w zeszłym roku też doszło do burzliwych pro
testów. Żeby nie dopuścić do powtórki, ajatollahowie oznajmili 
rodzicom Armity, że wydadzą im ciało córki, jeśli pochowają ją 
w Teheranie, a nie w Kurdystanie. Nie mając wyboru, rodzice zgo
dzili się i w niedzielę pochowali Armitę na stołecznym cmentarzu 
Beheszte Zahra, największym w całym Iranie, na którym spo
czywają przywódcy republiki ajatollahów z jej założycielem, wiel
kim ajatollahem Ruhollahem Chomejnim (1902–1989) na czele. 
„Owszem, mieszkamy w Teheranie, ale nie grzebiemy tu naszych 
zmarłych – powiedział dziennikarzom jeden z krewnych Armity. – 
Chcieliśmy jednak, by wydali nam jej ciało”.
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Władze niektórych stołecznych uczelni zarządziły, by w dniu 
pogrzebu Armity studenci bez potrzeby nie wchodzili na teren 
miasteczka akademickiego. Zarówno za czasów szacha, jak i pod 
rządami ajatollahów irańskie uniwersytety były ogniskami buntu 
przeciwko panującemu reżimowi.

W dzień pogrzebu Armity w teherańskiej nekropolii doszło 
jednak do antyrządowych wystąpień, a zgromadzeni żałobnicy 
wołali „Śmierć tyranowi!”, „Śmierć zabójcy!”, a także „Kobieta! 
Życie! Wolność!”. To ostatnie hasło stało się zawołaniem zeszło
rocznego buntu i nazwą ruchu, który się podczas niego narodził. 
Niespokojnie było też w kilku ubogich przedmieściach na połu
dniu stolicy, a także w Meszhedzie, Karadżu, Ahwazie i Szirazie. 
Ale na tym się skończyło. Tragedia Mahsy Amini uruchomiła re
wolucyjną lawinę, w tym roku pośmiertnie przyznano jej, a także 
uczestniczkom i uczestnikom tamtych wystąpień Nagrodę Sacha
rowa za wolność myśli. Śmierć Armity nie wywołała rewolucji.  
Zagłuszył ją dobiegający ze Strefy Gazy i Izraela wojenny huk  
i lament po tysiącach zabitych.

Nasrin

Na pogrzebie Armity policja aresztowała kilkanaście osób, w tym 
sześćdziesięcioletnią Nasrin Sotoudeh, znaną w całym Iranie od 
lat działaczkę praw człowieka i prawniczkę broniącą dysydentów, 
a ostatnio kobiet nieprzestrzegających rygorów hidżabu przed spra
wiedliwością, a raczej niesprawiedliwością trybunałów rewolucyj
nych. Od lat walczy o zniesienie w Iranie kary śmierci, zwłaszcza 
dla młodocianych przestępców. W uznaniu jej zasług w 2012 roku  
Parlament Europejski przyznał jej do spółki z irańskim reżyserem 
Dżafarem Panahim (później Nasrin wystąpiła epizodycznie w jego 
filmie Taxi-Teheran z 2015 roku) Nagrodę Sacharowa.
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Nasrin Sotoudeh zdążyła dobrze poznać irańskie więzienia. Od 
2010 roku to jest w nich zamykana, to wypuszczana warunkowo 
lub z powodu kiepskiego zdrowia. W 2018 roku została ponownie 
osadzona, a rok później, wciąż odsiadując wcześniejszą karę, zo
stała skazana na nową – trzydzieści osiem lat więzienia i sto czter
dzieści osiem razów chłosty. Wyrok złagodzono potem do dzie
sięciu lat. W 2021 roku została warunkowo zwolniona – choruje 
na serce i żołądek, ma kłopoty z nogami.

Jej mąż Reza Chandan twierdzi, że w ostatnich latach wy
cofała się nieco z polityki, zajęła domem, dwójką dzieci i zdro
wiem. „Śmierć Armity bardzo nią wstrząsnęła – powiedział dzien
nikarzom. – Mówiła, że to było zabójstwo na zlecenie reżimu. 
Trzyma w domu zawsze spakowaną walizkę, na wypadek gdyby 

Nasrin Sotoudeh, zdjęcie z września 2013 roku



znów miała wrócić do więzienia. Zabrała ją ze sobą, idąc na po
grzeb Armity”.

Z cmentarza została zabrana do aresztu Wozara, tego samego, 
do którego w  zeszłym roku sprzed stacji metra przewieziono 
Mahsę Amini. Reza Chandan twierdzi, że w areszcie jego żona 
została ciężko pobita, stłuczono jej okulary. W poniedziałek osa
dzono ją w więzieniu kobiecym Karczak pod Teheranem, gdzie 
natychmiast rozpoczęła głodówkę i odmówiła przyjmowania le
ków. Ma stanąć przed trybunałem pod zarzutem „spisku prze
ciwko bezpieczeństwu narodowemu”.

Przepowiednia Szirin Ebadi

Kilka dni po fatalnym spotkaniu Armity Gerawand z patrolem 
policji obyczajowej Iranka Narges Mohammadi została uhonoro
wana Pokojową Nagrodą Nobla za niezłomną walkę o prawa czło
wieka i przeciwko prześladowaniom kobiet w jedynej na świecie 
republice rządzonej przez kler.

Na wieść o  śmierci dziewczyny Narges Mohammadi napi
sała z więzienia, gdzie odsiaduje wyrok dwunastu lat, że „Armita 
zginęła z powodu swoich pięknych włosów, których nie zamie
rzała ukrywać”. „Nigdy nie zapomnę o niewinnej śmierci Armity 
i dla uczczenia jej pamięci nigdy, przenigdy nie pozwolę narzucić  
sobie hidżabu”.

Kiedy ogłaszano, że to Narges Mohammadi przypadnie po
kojowy Nobel za 2023 rok, jej przyjaciółka i przewodniczka Szi
rin Ebadi, laureatka pokojowego Nobla za rok 2003, powiedziała: 
„Demokracja wkroczy do Iranu przez Bramę Praw Kobiet”.


